Czekoladki z Lidla idg do nieba

Kiedy tylko tata przyszedt do mnie do pokoju, usiadt na 16zku i powiedzial mi tak cicho, ze
ledwo dostyszatem, ze dziadek nie zyje. Klasnglem w re¢ce z radosci, zerwalem si¢ z krzesta
I pobiegltem na dot, do jego pokoju znajdujgcego si¢ koto schodow, zeby si¢ przekonaé, czy
istnieje zycie po $mierci. Taki mieliSmy z dziadkiem uktad, ze gdy juz umrze, to powie babci,
zeby poczekata, ze zaraz do niej tam, do nieba, wrdci, tylko skoczy do swojej klitki i zrzuci na
podioge tego matego szklanego kotka, ktory stoi na parapecie. Ale spokojnie — pod oknem
lezat dywan, kotu by si¢ nic nie stalo, a ja bym si¢ wreszcie dowiedziat.

Ojciec bardzo po dziadku ptakat, pewnie dlatego, ze to byl jego ojciec, a nie mamy.
Mamie bylo troche smutno, co mnie dziwito, bo wczesniej ciggle si¢ z dziadkiem klocita.
Dziadek wyzywal ja od lafirynd (zawsze lubilem ladne slowa, to mi si¢ szczegdlnie
spodobato, chociaz wcigz nie wiem, co znaczy, tata nie chce mi powiedzieé), ojciec grozit mu
wtedy odestaniem do domu starcow, a dziadek si¢ odgrazat, ze faktycznie tam kiedys trafi, i
potem zamykal si¢ w swoim pokoju, tym koto schodow. Wtedy czasami do niego
przychodzitlem i razem obrazaliSmy si¢ na $wiat, bo ja tez troch¢ powodéw ku temu miatem.
Dziadek dawal mi czekoladke z kalendarza adwentowego (kupowat je za grosze w Lidlu po
Wigilii i kitrat pod 16zkiem, i wcinal, gdy miat zty humor, chyba ze do niego przyszedtem, to
wcinaliSmy razem). Czasami nawiedzal go inny dziadek, ktory nie znal nikogo z nas — ani
mnie, ani mamy, ani taty — i bardzo si¢ z tego powodu zloscit, ze mieszka w obcym domu z
obcymi ludzmi. Ale predzej czy pdzniej ten inny dziadek odchodzil, a wracat do nas dziadek
wilasciwy | wydlubywat z plastikowych foremek czekoladki w ksztalcie choinki, albo aniotka
czy prezentu z kokardka, chwytat szorstkimi palcami z powygryzanymi, zwieniczonymi
czarnymi potksiezycami paznokciami, po czym ktadt mi je na dioni.

Dziadek lubit przesiadywa¢ w fotelu pod oknem i wypatrywa¢ naszego wracajacego
z pracy sasiada, Falkowskiego. Kiedy tylko zobaczyt czerwone punto wyjezdzajace zza rogu,
wstepowalo w niego nowe zycie — prostowal si¢, napinat i ciskat brzydkie stowa, jakby te
wyrazy miaty przenikna¢ przez szybe, przelecie¢ przez trawnik, przeskoczyé przez
ogrodzenie i walna¢ sasiada w ten ghupi ryj. Podobno poszto o to, ze pare lat temu dziadek
zostawit rower przed brama, a ten fredzel wpierdolit si¢ w niego ,,punciakiem” i do niczego
si¢ nie przyznal, a rower byt do wyrzucenia. Kiedy$ dziadek chciat mi da¢ sto zlotych za
cisnigcie kamieniem w szybe auta Falkowskiego. Powiedzialem, Ze rodzice mi za to zy¢ nie

dadza, a dziadek odpowiedzial, ze mnie co najwyzej zmyja glowe, ale sto zlotych bed¢ miat,
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za to jego odesla do domu starcow. Oznajmilem, ze jak tak, to tysigc zlotych. Dziadek
powiedzial, ze si¢ zastanowi.

Tata bardzo po dziadku ptakat, co bylo bez sensu, ale on o tym nie wiedziat, bo 1 skad
mial wiedzie¢, prawie z nim nie gadal. Dziadek powiedzial mi kiedys, ze to nie jest tak, jak
ludzie mysla — ze si¢ umiera i czlowieka nie ma. Po pierwsze, trafia si¢ do nieba, a W niebie
jest sie znowu miodym, lata si¢ za dziewczetami i obzera zeberkami. Zapytatem, czy maja
tam zesztoroczne kalendarze adwentowe z Lidla, a on powiedzial, ze gdzie§ musza ladowac
te, ktorych nie wykupit. Po drugie, wcale nie jest powiedziane, ze si¢ potem czlowiek nie
urodzi na nowo. Mozliwe, ze kiedy$ dziadek znéw przyjdzie na §wiat, na przyktad jako moj
syn. Bardzo mnie to zdumialo, wigc dociekatem, czemu akurat tak. Wtedy posmutnial i
zapytal, czy ja naprawdg nie chce mie¢ takiego syna jak on. Mi si¢ od jego smutku tez smutno
zrobito, powiedziatem wigc, ze pewnie, ze chce. Dziadek pokiwat glowa 1 odparl, ze w takim
razie postanowione, tylko zebym dat mu jakie§ mgskie imie, a nie znowu ,Ignacy”.
Zapytalem: ,,A co, jesli urodzi mi si¢ corka?”. Dziadek natychmiast ze smutnego zrobit si¢
wkurzony i trzepnat mnie w kark. Kazat ani mi si¢ wazy¢.

Mama powiedziala, ze to nie jest tak, ze mozna sobie wybra¢ ple¢ dziecka. Na moje
dalsze watpliwosci odpowiedziata pytaniem, skad mi si¢ wzigty takie tematy w glowie, a ja na
to, ze wszystko przez szkote. Zmarszczyta brwi — catkiem podobnie robit to dziadek, nie
wiem, czemu nie mogli si¢ ze sobg dogadaé, skoro byli tacy podobni — poje¢czata troche na
tych durnych nauczycieli, ktorych ona miata lepszych za czaséw jej dziecinstwa, i poszia
dalej piec karpatke. Batem si¢ wroci¢ do dziadka ze straszng nowing. Caty dzien chodzilem
po domu jak struty, nie wiedzac, co miatbym zrobi¢, jesli kiedy$ urodzitaby mi si¢ corka.
Przeciez nie nazwe jej meskim imieniem. No i dziadka szkoda.

W kazdym razie tego dnia, gdy tata powiedziat, Zze dziadka juz nie ma, pobiegtem do
jego Kklitki, zanurkowatem pod t6zko, bo — zgodnie z obietnicg — odziedziczylem dwa i pot
kalendarza adwentowego, usiadtem na jego fotelu stojacym pod oknem, nie obawiajac si¢
nieoczekiwanego kuksanca z tego tytulu, i wpatrywatem si¢ w szklanego kota, wcinajac
czekoladke za czekoladka. Ale kot si¢ nie poruszyt. Stat w miejscu, na czterech szklanych
tapach, wytrwale zakrzywiajac przezroczystymi bebechami $wiat zza okna. A gdzie dziadek?
Moze si¢ z babcig zagadal? Moze uspokoila go, zZe jesli urodzilaby mi si¢ corka, to ona
wezmie to wolne miejsce na ziemi, a on poczeka, az ona, jako ta cdrka, bedzie miata syna?
Miatem nadzieje, ze jakos$ si¢ dogadaja.

Kot stal, niezno$nie nieruchomy, zto§liwie nie chcial spas¢. Tata i mama rozmawiali ze

soba w glebi domu tak cicho, ze styszatem tylko poglos szybko wypowiadanych stow. Nagle
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rozlegt si¢ dono$ny huk, az mama i tata wybiegli z domu i popedzili do furtki. W betonowy
stup latarni wbite bylo punto Falkowskiego, spod zwinigtej w harmonijk¢ maski unosit si¢
dym, a sgsiad skakat po ulicy jak pajac.

No dobra, dziadek, rozumiem. Miate§ wazniejsze rzeczy na glowie.

Alina Tuchotka



