
KRYPTOPARTY 

 

Pociąg metra zwolnił, zaszurał, zatrzymał się z cichym piskiem. Moje półbezwładne, 

pięćdziesięciotrzyletnie ciało wprasowało się w żółtą barierkę. Młoda, szczuplutka 

dziewczyna przemknęła między rzędami kolan pasażerów, zahaczając torebką o moje ramię. 

Rzuciła jedynie dźwięcznie brzmiące „sorry” i wybiegła na peron, zostawiając mnie 

zawoalowanego zapachem jej kwiatowych, letnich perfum, pogrążonego w świecie 

nieistniejącym już od trzydziestu lat, w którym młody Tomasz był królem świata. Którego to 

kobiety odprowadzały wzrokiem, wbitym tęsknie w jego nagie plecy, mając świadomość, że 

jedyne, co im po mnie pozostanie, to zapach tanich papierosów w ich włosach, na ich 

piersiach, udach, w prześcieradle. 

Trzydzieści lat doświadczenia w branży informatycznej to więcej, niż te gnojki 

pracujące na działalnościach na świecie żyją. Każdy niby wielki pan programista, każdy z 

własnym tytułem1: junior, mid, senior, seniorita, mamacita. Backendowiec, frontendowiec, 

tester, analityk, ju-łaj dizajner, zegarmistrz światła purpurowy, makumba ska, psia ich mać. 

Się ponazywali, jak pokemony. Trzydzieści lat, a każdy rok w tym samym pokoju o 

powierzchni kilku warszawskich kawalerek. A mógłbym, jak te małpki w spadających 

portkach i kapturach na kudłatych łbach, skakać z gałęzi na gałąź. Gdzie, kto da ile? Dziesięć 

złoty za godzinę, a na B2B więcej? Dwadzieścia? A może MultiSport, bo nie można już 

zwyczajnie, analogowo i za darmo biegać po chodniku, trzeba pajacować na bieżniach jak 

chomik. 

– Stacja Młociny – zaskrzeczała metalicznie maszynka do mielenia w nieskończoność 

raz nagranego męskiego głosu. 

Wysiadłem i wlazłem na schody, które powolnie zawiozły moje leniwe cielsko na 

górę. Przy wyjściu z metra stoi, a raczej leży kilka hulajnóg. Biorę tę w moim ulubionym 

kolorze – zielonkawym – proszę grzecznie telefon o zerknięcie cybernetycznym okiem na 

jemu tylko zrozumiały kwadracik z przedziwną czarno-białą szachownicą. 

Pik, pirik, pik, pik. 

Jadę. Siedem minut wieczornej jazdy opustoszałym chodnikiem. Chłodny wiatr 

wiejący w tym, co czas łaskawie pozostawił z mojej fryzury. Na parę minut wracam 

                                                             

1 Wszystkie obce nazwy określające zawody osób i ich role społeczne zapisywane są w formie spolszczonej. 
Celem takiego zabiegu było pokazanie, jak bardzo dla głównego bohatera są to niezrozumiałe słowa, które 
traktuje prześmiewczo. 

 



trzydzieści lat wstecz, do czasów gdy grzywkę na czole rozwiewał mi wiatr, a ja razem z 

kumplem pędziłem co sił na rowerze, zwiewając przed policją. Albo kiedy gnałem z sercem 

wyskakującym z piersi, ledwie mogąc złapać oddech po tym, jak laska, w której się 

podkochiwałem niemal przez całą podstawówkę, przekazała mi przez kumpla, że ma wolną 

chatę na weekend. 

Zamek w drzwiach mieszkania zgrzyta posłusznie, od progu wita mnie aromat świeżo 

upieczonego ciasta. Niepokój przebiega mi wzdłuż kręgosłupa, ciarka po ciarce, kręg po 

kręgu. Zamykam ostrożnie drzwi, poprawiam okulary na nosie, toczę wzrokiem po 

mieszkaniu. Syn morduje cyfrowe potworki wyskakujące na ekranie telewizora. Dobrze, 

przynajmniej przed telewizorem panuje wieczór jak wieczór. Rozglądam się dalej… O nie. 

Stół. Zza blatu, w złowieszczym świetle wiszącej ikeowskiej lampy, cynicznie łypie 

Zygmunt I Stary. Zarysowała bok czy obiła drzwi? Nie, w kuchni piecze się ciasto, to musi 

być coś większego kalibru. Spalone sprzęgło? Zerwany ręczny? Zbity reflektor…? 

– O, jesteś, kochanie! – wybuchł radosny, cieplutki, pełen miłości świergot mojej 

szanownej małżonki Magdy, która wyskoczyła z kuchni, rzuciła mi się w ramiona i 

przywitała wilgotnym i miękkim całusem w policzek. 

Coś jest nie tak. Mózg odtworzył mi przed oczami scenę z Obcego, gdzie Ripley 

trzęsie się przyklejona do ściany, z paszczą Obcego znajdującą się centymetry od jej 

wykrzywionej terrorem twarzy. 

– W sobotę jedziemy na wieś do Gosiuni. 

Mózg mi zamarzł. Pozytywny wynik na HIV byłby lepszą wiadomością. 

– Po co? – zapytałem i od razu sięgnąłem do portfela; każdy małżeński problem da się 

rozwiązać, jeśli się ze sobą razem usiądzie, porozmawia na spokojnie, wyjaśni sobie 

nieporozumienia i wyciągnie z portfela parę stów na Zalando albo Sephorę. 

– Gosia spodziewa się dziecka – odparła, oblizując drewnianą łyżkę z resztek ciasta. 

– Gosia zawsze spodziewa się dziecka – mruknąłem, zdejmując płaszcz. – Proponuję 

pojechać i świętować, kiedy przetrwa chociaż jeden rok bez ciąży. 

– Razem z Sebastianem urządzają… Ehh… Synku, jak to się nazywało? 

Sebastian. Imię dla psa. Wykastrowanego. A już zdążyłem wyprzeć z głowy postać 

tego człowieka, zanim znowu wdarł mi się do świadomości.  

– Gender reveal party – ryknął przez pół mieszkania mój wspaniały, obyty w świecie 

syn, zagłuszając towarzyszącą grze muzykę, która świetnie zgrywałaby się zarówno z 

cutscenką przedstawiającą mordowanie zmechanizowanego potwora, jak i ze scenką 

dorzynania resztek duszy pięćdziesięciotrzyletniego informatyka. 



– Tak, właśnie to – przytaknęła Magda i kiwnęła głową na dwieście złotych leżące na 

stole. – To takie przyjęcie, podczas którego przyszli rodzice informują gości wszem i wobec, 

jaka będzie płeć dziecka. Wszystko w formie niespodzianki, bardzo kreatywnie, widziałam na 

TikToku. Dałbyś radę skoczyć jutro po pracy do Smyka i kupić coś ładnego? 

– Do Smyka? Ja? – zdumiałem się. – Nawet gdybym wiedział, czy to dziewczynka, 

czy chłopiec, nie miałbym pojęcia, co kupić! Jak niby mam wybrać prezent, kiedy żadne z nas 

nie wie, komu go kupujemy? 

– Oj, dasz radę – odparła, machnęła trzymaną w dłoni łyżką i zniknęła w głębi kuchni. 

– Zapytasz panią w sklepie, coś tam ci wciśnie. 

 

*** 

 

Przez korytarze centrum handlowego przelewały się tłumy kobiet o nieobecnym spojrzeniu, 

drących się dzieci i zapatrzonych w telefony facetów, a ja, owiewany ich pośpiechem, stałem 

przed bramkami do Smyka. Słodkawy zapach rozchodzący się po sklepie jeszcze dziesięć 

minut temu pachniał zachęcająco, teraz drażnił mi nozdrza i gardło, jakbym się nawdychał 

azbestu. Wszedłem. 

Pierwsza półka, a na niej olbrzymia koparko-ładowarka. Różowa. Powinna pasować, 

łgałem sam do siebie. 

Druga, zestaw „Zostań Youtuberem”, czyli jak zachęcić gówniarza do obrócenia 

wniwecz nadziei rodziców na odchowanie dziecka tak, by wyszedł na człowieka społecznie 

przydatnego. zestaw „Zostań Tiktokerem”, czyli jak oddawać dane swojego dziecka 

chińskiemu rządowi. Ostatnio czytałem, że na terenie Chin algorytmy pokazują dzieciakom 

filmy o nauce, technologii, matematyce, za to w USA i Europie ogłupiające filmiki z 

wywijaniem tyłkiem. Gdzieś tu musi być zestaw małego junior ju-iks dizajnera, w końcu to 

chyba półka mszczenia się na dzieciach za utratę talii i zasądzone alimenty. Powinien być 

przynajmniej jeszcze jeden zestaw – „Zostań bezużytecznym dla ludzkości i niecierpliwie 

oczekującym pierwszego dnia głodowej emerytury specjalistą do spraw security w firmie 

zajmującej się dostarczaniem paczek”. 

– Pomóc panu? – zaświergotała młodziutka dziewczyna usadzająca na regale obok 

pluszowe pieski, kotki, słoniki i jednorożce z brokatowymi oczami. 

Pokręciłem głową, wyszedłem, odetchnąłem, jakbym się wyrwał ze szpon różowego 

boa dusiciela i cudem zdołał zaczerpnąć oddech. Ruszyłem marmurowym korytarzem w 

stronę wyjścia i świeżego powietrza. Po drodze mijałem wielkie plakaty, z których kobiety 



łypały na mnie olbrzymimi oczami, a parę kroków dalej wyciągały do mnie ręce bezgłowe 

manekiny ubrane w ciuchy, na które może stać senior fullstacków, ale na pewno nie 

normalnego człowieka. Już miałem wychodzić, gdy kątem oka zobaczyłem przedziwną 

maszynkę stojącą koło rozsuwanych drzwi. Cofnąłem się, zmierzyłem wzrokiem jej chude, 

metaliczne cielsko i nieduży ekranik i wstąpiło we mnie coś, czego dawno już nie zaznałem. 

Ambicja. 

 

*** 

 

– Że co zrobiłeś?! – wrzasnęła na mnie żona w połowie ekspresówki na Kielce, zaciskając 

palce na kierownicy jak szpony. 

Cała ekscytacja minęła jak ręką odjął. Przez połowę nocy siedziałem z nosem przed 

kompem, co chwila rozmasowując kark, i czytałem poradniki na portalach kryptowalutowych, 

w jaki sposób dostać się do portfela założonego przez bitomat i jak umieścić dostęp do 

takiego portfela na lepszym nośniku niż świstek papieru. Wreszcie, o trzeciej nad ranem, mi 

się udało. Ledwo na oczy widziałem, na autopilocie zamknąłem kompa i padłem na łóżko. 

– Powtórz jeszcze raz. Co żeś wymyślił? 

Przełknąłem ślinę, ściskając w rękach pendrive, którego razem z kubkiem, długopisem 

i podejrzanych kształtów masażerem, podobno do twarzy, dostałem od firmy pod choinkę w 

zeszłym roku. 

– To inwestycja – wymamrotałem do własnych kolan. – Sama kazałaś mi wybrać 

prezent dla dziecka, którego jeszcze na świecie nie ma, i nawet nie wiadomo, czy to chłopiec, 

czy dziewczynka, czy co… 

– Miałeś kupić, nie wiem, śpioszki! Butelkę! Przewijak! Jeśli znów wymyśliłeś jakąś 

durnotę, przez którą będę oczami świecić, to… przysięgam na matkę… 

– Nie wzywaj imienia szatana nadaremno… 

Całe szczęście, że biała audica zajechała nam drogę, zatrąbiła i dała po hamulcach, bo 

agresja wściekłej baby przerzuciła się na buca jadącego przed nami. 

Po dwóch godzinach jazdy w milczeniu pożegnaliśmy ostatni fragment asfaltu i 

zaczęliśmy toczyć się po błotnistych wybojach, aż wreszcie zza zakrętu wyłonił się 

koszmarek PRL-owskiej budowlanki: sześcian z szarej cegły, mający po dwa małe okna na 

ścianę, a każde świecące bielą najtańszego PCV. 

– Cześć, Sylwek, nic się nie zmieniłeś – mruknąłem pod nosem, gdy ze stodoły, zza 

wielkiego czarnego bmw zaczął człapać ku nam wielki, opasły knur. 



Schowałem pendrive do kieszeni i wziąłem głęboki oddech, modląc się, aby ta 

sceneria rodem z Wesela Smarzowskiego nie pchnęła mnie w objęcia szaleństwa. Wtedy to 

poczułem – głęboki, intensywny zapach świniaka obwąchującego nasze opony. 

Zapukaliśmy do drzwi, otworzyła siostra mojej żony, Gosia. Zamrugałem parę razy, 

usiłując dostosować wzrok do wielkiej, pękatej kobiety, w dodatku wyglądającej, jakby 

obrzygał ją Rossmann. 

– Jesteście, kochani, wchodźcie! – zaprosiła, szczerząc nienormalnie białe zęby i 

wykrzywiając pękate, kaczkowate usta w parodystycznym uśmiechu; cokolwiek miała na 

twarzy, wyglądało jak pomarańczowe ciasto. 

Ledwo stłumiłem śmiech na widok brwi narysowanych na kształt permanentnego 

wkurwienia. Albo zdziwienia. 

Podreptaliśmy w głąb domu, do salonu pełnego metalicznych balonów, błękitnych i 

różowych. Skinąłem głową, by przywitać się z kilkoma laskami, obklejonymi wielką hubą 

drących się dzieciaków, z bandą młodych łebków, z których żaden mi nie odkiwał, a także z 

teściami rozlanymi wygodnie na kanapie. Teść Bogdan uścisnął moją rękę i pociągnął mnie w 

dół, aby móc sięgnąć mi do ucha. 

– Nie bój się, synu, mam już plan, jak nas stąd wydostać – przywitał się ze mną 

więdnącym półgłosem. 

– Tak jak na Wigilii, tato? – zapytałem cichutko, tuż nad jego aparatem. 

Pokiwał głową, chyba nawet przez ułamek sekundy zobaczyłem iskierki życia 

wracające do jego oczu. 

 

*** 

 

– Czas prezentów! – zaśpiewała Gosia głosem brzmiącym niczym pozytywka z horroru. 

Szpony żony wbiły mi się w dłoń, na co zacisnąłem zęby. Przez pokój 

przemaszerowywały panie, kobietka za kobietką, każda z prezentem wielkości tego knura na 

podwórku, który teraz pewnie wpieprza nam tablicę rejestracyjną. Gdy po pół godzinie 

szwagierka, obłożona połową asortymentu Smyka, zapytała, czy ktoś przywiózł coś jeszcze, 

zezując na własną siostrę, a moją żonę, prawie pisnąłem z bólu. 

– Tak – powiedziałem, podnosząc się z kanapy. 

Oczy wszystkich w pokoju wbiły się w moje pulsujące skronie, a potem w dłoń, gdy 

sięgałem do kieszeni. Wataha chłopaczków prychnęła zdławionym śmiechem. 



– Postanowiłem sprawić mojemu przyszłemu siostrzeńcowi, bądź siostrzenicy, prezent 

wyjątkowy. Prezent, którego wartości w czasie nie sposób dziś oszacować. Jeśli moje 

przypuszczenia odnośnie do kierunku, w jaki zmierza nasz nowy, cyfrowy świat i 

technologie, są słuszne, prezent ten za osiemnaście lat może zapewnić młodemu człowiekowi 

bezpieczną przyszłość. Jednakże… 

Jakiś dzieciak zaczął rozpaczliwie ryczeć, więc wszystkie laski rzuciły się ku niemu. 

Spojrzałem na twarz gospodyni, Gosi, i stojącego za jej ramieniem Sebastiana, barczystego 

typa o łysej czaszce i twarzy podobnej do twarzy fantomów, na których uczy się pierwszej 

pomocy (jestem w stanie przyjąć zakład, że były wzorowane na jakimś sprzedawcy 

używanych aut z Niemiec). 

– Jednakże co? – rzucił przez pokój Sebastian. 

Przed oczami stanęła mi klasa pełna dzieciaków, każde z choinką sklejoną z makaronu 

na ławce i tylko ja, stojący przy biurku psychopatycznej baby od techniki, usiłujący znaleźć 

odpowiedź na pytanie, czemu nie zrobiłem stroika. 

– Jednakże… – Słowa uwięzły mi w gardle. Obracałem w palcach pendrive, srebrny, 

obudowany szczotkowanym metalem, ciepły od ściskania w dłoni, śliski od potu. – W środku 

znajduje się plik z instrukcją, jak dostać się do portfela kryptowalutowego, razem z hasłem… 

– Ile? – rzucił Sebastian, Gosia szarpnęła go za rękę i syknęła półgębkiem. 

– Dwie… dwieście złotych w Litecoin… Bo wiecie, gdy… gdyby kupić Bitcoina w 

2010, kiedy wart był dziewięć centów… 

– O mój Boże! 

Nagle cały pokój wybuchł. Wszyscy rzucili się w kierunku mojego teścia, który zwijał 

się na kanapie, przyciskając ręce do piersi. 

– Do domu… leki… – stękał, ześlizgując się na dywan. 

– Bodziu! – jęknęła blada jak kreda teściowa. – Bajpasy… Wracamy… 

– Nie! – wydarłem się władczo i wyciągnąłem rękę w stronę żony, kiedy teść zaczął 

wierzgać głową i wybałuszać oczy, a jego ślina rozbryzgiwała się po dywanie i stoliku. – 

Kluczyki! 

– Chyba lepiej byłoby… – zaczęła kręcić nosem. 

– Kluczyki! 

 

*** 

 



– Dzień dobry, witamy w McDonalds, czy mogę przyjąć zamówienie? – odezwał się 

dziewczęcy głos z czarnego totemu przy drive-thru, a do mnie dotarło, że to najmilsze, co 

usłyszałem od jakiejkolwiek kobiety w ciągu paru miesięcy. 

– Poproszę Big Maca i duże cappuccino. Są te takie łódeczki, które kiedyś mieliście? 

– Są. 

– To też poproszę, z sosem śmietanowym. Tato? – rzuciłem do teścia wycierającego 

ślinę z brody. 

– Kanapkę jakąś – mruknął, wyjmując ostatnią chusteczkę z paczki. 

– To dwa razy Big Mac będzie. 

– Poproszę o zerknięcie na ekran, czy zamówienie się zgadza. 

– Zgadza się – odparłem, wyciągając z podłokietnika zapasowe chusteczki. 

– Zapraszam do następnego okienka. 

Zapłaciłem, odebrałem. Zajechaliśmy na parking, wyciągnąłem z dna torby pudełko z 

burgerem. 

– Dzięki, że tym razem się nie zsikałeś – powiedziałem, wręczając je teściowi. 

– Wtedy to była Wigilia, inne warunki – odparł i złapał niezgrabnie za bułkę. – Tam to 

nie wystarczy byle atak serca. Może gdybym dobrze zagrał opętanie…? 

– Nie tak, tato, nie tak – przerwałem mu i wskazałem na burgera w moich palcach. – 

Nie tak trzymasz, tak ci się porozwala. Musisz odwrócić do góry nogami. Tak się łatwiej je. A 

co do opętania niedługo będzie można i to wypróbować. Za ile Wigilia, za trzy miesiące? 

Nawet mniej. 

– Powiem ci tak – odparł, pół kotleta wyślizgnęło się i spadło mu na sztruksowe 

spodnie. – Rodzone dziecko to loteria, pół na pół, albo będzie normalne, albo po matce. A jak 

się ma córkę, to te babskie cholery nawet i rachunek prawdopodobieństwa potrafią 

przekabacić na swoją stronę. Ja cię naprawdę podziwiam, tyle lat z Madziulką… Czasami 

myślę, żeby zrobić test na ojcostwo, może jest cień nadziei, że ja z tym nic wspólnego nie 

miałem. A wnuczek? Jak wnuczek? 

– Dobrze – wybełkotałem z pełnym ustami. – Do liceum zaraz idzie. 

– A czemu nie przyjechał? Czemu na Wigilii nie był… 

– Bo jest sprytniejszy od nas, tato. 

– A, no tak. 

Ekran telefonu rozbłysnął i w tej samej chwili na tle nawigacji pojawił się SMS od 

żony: „Zostaję na noc u Gosi. Wracaj sam”. 

– Co się stało? Córcia coś pisze? 



– Pułapka – odparłem. 

To było jak gra w szachy 4D: jeśli wrócę bez niej, będą pretensje, że musiała się sama 

tłuc do Warszawy, ludzi prosić, oczami świecić, a jeśli pojadę do Gosi, by zostać tam z nią na 

noc, to jakbym wlazł gołym dupskiem w mrowisko. 

– Przechowasz mnie, tato? Do rana? 

Położył mi rękę na barku; rękę starca, ale silną, zdecydowaną, ojcowską i taką, jaką 

całe dzieciństwo chciałem na ramieniu poczuć. 

 

*** 

 

Zasnął na fotelu przed telewizorem, więc przykryłem go kocem, wyłączyłem przedziwny 

TVN-owski program, w którym ktoś w stroju prysznica tańczył na tle pustyni. Nie zdążyłem 

doczłapać się z powrotem do kanapy, gdy poczułem zew McDonalda w jelitach i popędziłem 

do łazienki, w której znajdowała się stara toaleta z żółtopomarańczową od kamienia półeczką 

do podziwiania, mój ulubiony model. 

Wyjąłem telefon, na górnym pasku zamigotało zielone powiadomienie: „Kurs 

Litecoin, pięć tysięcy dolarów”. Telefon upadł na PRL-owskie kafelki; szybka rozprysnęła się 

na drobne odłamki. Mój mózg zamarł. To niemożliwe. Podniosłem smartfon z podłogi i 

spojrzałem jeszcze raz. Odświeżyłem ekran, w ułamku sekundy narysowała się na nim 

zielona pionowa kreska, sięgająca od prawie zera do ATH, All-Time Hight2. 

Miałem trzy godziny drogi do Warszawy, gdybym wyjechał teraz; może i nawet we 

dwie dałbym radę. Tylko czy zapisałem na kompie adres i hasło do portfela? Zacisnąłem 

pięści na głowie, szarpnąłem za resztki włosów. Zamykałem komputer, ledwo widząc na 

oczy. Prawdopodobnie wszystko się pozamykało bez zapisu. 

Jest tylko jedna, jedyna kopia danych dostępu i znajduje się w paszczy lwa. 

 

*** 

 

Zajechałem bez włączonych świateł, stanąłem za krzakami i zgasiłem silnik. Żadnego światła 

w żadnym oknie, ale dla pewności zgarbiony przebiegłem przez pole, kucając między krecimi 

                                                             

2 All-Time Hight (ATH) – termin używany do określenia najwyższej notowanej ceny aktywa w historii notowań 
tegoż aktywa; Termin stosowany w środowisku inwestorskim, kryptowalutowym oraz na rynkach finansowych. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Aktywa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Inwestowanie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kryptowaluta


kopcami co pięć sekund. Dobiegłem do ściany stodoły i nadstawiłem uszu. Cisza. Szum liści 

na drzewach, ale poza tym… 

– Hhhrrrrrkhmm. 

Z ciemności wyłoniła się para lewitujących, żółtych ślepi. W ostatniej chwili zatkałem 

rękami usta. Upadłem na plecy w błotniste bajoro, maź sięgnęła mi uszu, telefon z włączonym 

fleszem zniknął w trawie. Uniosłem się na czworaki, przeczesałem bagienko, aż palce trafiły 

na obłe, prostokątne krawędzie smartfona. 

– Hrrrrrmmmpff… 

– Zamknij się, Sebastian – wycedziłem, stając na nogach. 

Przecisnąłem się przez szczelinę w zardzewiałej siatce ogrodzeniowej; samotny drucik 

rozdarł mi koszulę na plecach. Zerwałem z siebie resztki ubłoconej, podartej szmaty i 

przewiązałem ją w pasie. 

Nie zostawiać żadnych śladów. 

Powoli, bezszelestnie podszedłem pod drzwi. Klamka oparła się szarpnięciu. 

Myśl, szybko. Gdybyś był dwudziestosiedmioletnią, chronicznie ciężarną bezrobotną 

tiktokerką, gdzie schowałbyś zapasowy klucz? 

Krok w tył, Sebastian za plecami chrumkał coraz głośniej. Od teraz mają na wsiach 

stróżujące knury, nie psy? Spojrzałem przez ramię i aż syknąłem, a świnia znieruchomiała, 

zamilkła. Przy schodkach stał nieduży ceramiczny krasnal z przekrzywioną czapką. 

Zamek zgrzytnął, wślizgnąłem się do środka. Cholerna wiejska ciemność, żadnych 

latarni, nic. Po omacku przesuwałem się w głąb korytarza, sunąc ręką po ścianie, róg za 

rogiem. Trafiłem do salonu wypełnionego złowieszczą stertą pudełek z największymi i 

najtańszymi zabawkami, jakie ma Smyk. Albo Allegro. Albo Aliexpress. Wpadłem na stolik 

kawowy z resztkami tortu, filiżankami, talerzykami, dowodami minionego obżarstwa. 

Kanapa, tak! Uklęknąłem na dywanie. Gdzie ja mogłem to rzucić? Ojciec zsuwał się z 

kanapy, ja rzuciłem się do niego… Włączyć flesz? Szybciej znajdę, ale z drugiej strony… 

– HHhhkkhhhpppfr! 

Podskoczyłem tak, że uderzyłem głową w stolik; tort spadł na moje nogi. Natychmiast 

poczułem świński ryj na udzie. 

Odgłosy z piętra wyżej. Serce stanęło mi na moment. Zacząłem wyłazić spod stolika, 

przez co filiżanki spadały wokół mnie, tłukąc się o kafelki imitujące panele i wydając odgłosy 

zrzucanych bomb. Bieg całego stada po schodach. Są na dole. Cyk, zapaliło się światło 

żyrandola. 



Przede mną stanął czerwony na twarzy i gotowy do mordu karczek w slipach, z pałką 

teleskopową w dłoni, a za nim ciężarna kobieta pośpieszne zapinająca szlafrok. Obok – 

teściowa zakładająca okulary, a przy niej dostrzegłem zarysy mojej żony, ale nie miałem 

odwagi spojrzeć w jej kierunku. 

I tylko przez ułamek sekundy w pysku knura mignął mały, metalowy, srebrny 

przedmiot… 

– Krrrrt. 

…I wydał ostatnie tchnienie między jego trzonowcami. 

Cisza, bardzo donośne odgłosy oddychania trzech bab i Seby w każdym tego słowa 

rozumieniu. Ja, półnagi na dywanie, umazany błotem i tortem, a obok mnie świnia zlizująca 

lukier z moich łydek. 

– Ja… – zacząłem, bo coś powiedzieć musiałem. – Ja tylko chciałem się dowiedzieć, 

jaka będzie płeć… 

Pałka teleskopowa drgała, nozdrza też. Nawet slipy. 

– Nie masz nam czegoś do powiedzenia? – rzuciła teściowa i wydęła pomarszczone od 

obgadywania usta w wyrazie ultymatywnej pogardy. 

Miałem. Jedna rzecz od paru chwil nie dawała mi spokoju. Wskazałem palcem knura 

obwąchującego mi skarpetki. Beknął. 

– Ile czasu trwa u niego proces trawienny? 

 

*** 

 

Obudziły mnie odgłosy plastikowych przycisków na padzie syna, który siedział skulony w 

drugim rogu kanapy. Koc zsunął się ze mnie w nocy; znów mnie przez sen przewiało, czwarty 

dzień z rzędu. Kręgosłup strzyknął złośliwie, gdy zacząłem przewracać się na plecy. 

– List przyszedł – powiedział syn i kiwnął głową na stolik. 

Mała, odrobinę wypukła koperta. Jej zawartość już nie miała dla mnie żadnego 

znaczenia. Mimo wszystko usiadłem, rozerwałem szaropomarańczowy papier i wysypałem na 

dłoń kilka popękanych kawałków metalu. Całe szczęście kość pamięci sprawiała wrażenie 

nienaruszonej. 

 

*** 

 



Zabawne. Minął tydzień i kurs Litecoina wrócił do stanu z dnia, w którym go kupowałem. 

Dwieście złotych. Nawet nie chciało mi się tego wypłacać. 

Wcisnąłem na siebie krótki jesienny płaszcz, szarpnąłem sznurowadłami adidasów, 

wsunąłem na dłonie rękawiczki. Zaczął się wieczorny chłód. 

– Idę śmieci wynieść! – wydarłem się, pewien, że żona usłyszy, nawet jeśli nadal nie 

będzie się do mnie odzywać. Tyle lat, a ona dalej myśli, że to kara. 

Dźwignąłem wielki czarny wór, zamknąłem za sobą drzwi i zbiegłem schodami klatki. 

Uderzyło mnie rześkie powietrze, po czym wkroczyłem w ciemną nocną przestrzeń. Po chwili 

worek zagrzechotał w kontenerze, a ja kątem oka zauważyłem wirującą maleńką karteczkę. 

Upadła drukiem do góry, zanurzyła się w połowie w niedużej kałuży, pozostałej po 

wieczornym deszczu. 

Litecoin, zakup za 200 PLN. Adres portfela. Hasło. 

Stałem jak słup, wpatrując się w nią. Ktoś przeszedł obok, spojrzał na mnie dziwnie, 

lecz nic mnie to nie obchodziło. Zaśmiałem się, kucnąłem, podniosłem rozmiękły dowód 

mojej głupoty i wyrzuciłem do śmieci. Podbiegłem za róg, pod Żabkę; tam, gdzie zawsze 

stały wolne hulajnogi. Chwyciłem za rączkę zielonej. 

– Pik, pirik pik, pik! – przywitała mnie jedna z nich, gdy odblokowałem ją przez 

smartfon. 

Włożyłem słuchawki do uszu, na telefonie błysnęła okładka The Works, Queen. 

Odbiłem się stopą od chodnika, kiedy w słuchawkach popłynęły słowa mojego hymnu. Pod 

kciukiem przycisk przyspieszania stawiał delikatny opór. W duszy śpiewałem, że chcę być 

wolny, mimo że teraz, przez kilka chwil wieczornego telepania się po krzywych 

chodnikowych płytach, nie czułem się przecież zniewolony ani trochę. 

Podjechałem na przystanek, po czym zanurkowałem ręką w kieszeń spodni. 

Położyłem na ławeczce maleńki pendrive. 

Może jeszcze kogoś półprawdziwe pieniążki uczynią prawdziwie wolnym 

człowiekiem. 

 

 

Alina Tuchołka 


